Ставишь чай на огонь и сидишь, прислонившись к стене.
- "Неужели весна?" Ну а он лишь смеется в ответ
Каждый раз. Он привык не за первую тысячу лет
Так встречаться. Привык, приучил к себе.
- "Я пришел, это значит, тебе пора..."
Сам намазывает джем на поджаренный хлеб.
- "Знаешь ведь, для двоих здесь пространства нет,
Лишь один разговор, затянувшийся до утра".
Поцелуй на прощание, набранный номер такси
И билет на ближайший экспресс в дешевый плацкарт.
Так до новой встречи, всего через год. Прости,
Я Февраль, безнадежно влюблённый в Март.